
V - FALA A TREBOADA

Xa está ben, non che parece? Todo o mundo a falar mal de 
min, a non facer outra cousa que botarme a culpa do asunto da 
enchente que asolou a vila de C aínda a sabendas de que non 
teño unha voz coa que defenderme das acusacións. A fama de 
rabuda e destrutiva é inxusta; ben sei que non adoito andar 
acotío cunha carga tan grande de humidade, pero has de saber 
que, desta volta, as circunstancias foran algo distintas ás 
habituais. 



O que ocorreu é que en augas das illas dos Azores, un dos 
lugares onde é frecuente que comece a formarme, o sol petaba 
con forza, con moita, moita forza, e en consecuencia ía máis 
calor da normal; isto ocasionou que a evaporación fose 
esaxerada, o aire quecese varios graos por enriba do ordinario 
e, polo tanto, a cantidade de vapor de auga que podía 
transportar moi superior á acostumada. Isto é un feito, non 
unha opinión; que eu, malia ser parte implicada no sarillo, de 
mudanzas climáticas e das liortas esas que vos traedes entre 
mans nada sei. Atravesei logo o Atlántico en poucos días de 
tensa calma, incrementando a miña forza no transcurso da 
viaxe co paso por riba do océano, sabedora de que era só 
cuestión de tempo que liberara a enerxía que levaba gardada 
no ventre. Os ventos do oeste que me trouxeron cara aquí non 
atoparon aire frío ningún no seu camiño que provocara a 
condensación do vapor que levaba canda min até chegar a esta 
costa.

E entón sucedeu. Xusto ao chegar, á vista das ribeiras da 
Fisterra, encontreime de fronte co céfiro que viña do norte; de 
Irlanda, de Islandia ou dalgún outro xélido lugar aínda máis 
próximo ao polo. Que ía facer un aire quente e tropical coma 
min ao atoparse de socato cos fociños do temido vento ártico? 
Pois ascender. Subir e subir sen pousío cara ao ceo. Que, se 
non? A friaxe das alturas elevou sen remisión a miña humidade 
relativa até acadar o cen por cen, o que fixo que chegase ao 
punto de saturación. Superado ese límite a condensación foi 
inevitábel e deixei caer de golpe toda a carga que carrexaba 



comigo. O que aconteceu deseguido xa o coñeces pola prensa; 
é doado resumilo en tres palabras: os pluviómetros tolearon.  

Intensa e súbita, dixeron de min os xornalistas nos seus 
artigos e columnas de opinión. Algo normal, penso eu, ou non? 
Ou que querían, entón? O lóxico é que faga o meu labor, o que 
por definición me corresponde. Mira nun dicionario e verás ben 
ás claras de que xeito me describe. Intensa e súbita. Home, e 
logo! E que, de non ser así, intensa e súbita, non sería unha 
treboada, sería calquera outra cousa. Parece mentira, como se 
nunca chovese en outubro. Non sei en que país pensan que 
viven, no Levante ou no Caribe? Semella que nunca visen 
ventar e tronar. Está moi ben que se aburguesen, pero o que 
dende logo non poden agardar é que isto se converta en 
Marbella, a Costa do Sol ou calquera sitio deses. Si, dixen 
exactamente iso, que se comportan dunha maneira que unha 
non pode pensar doutro xeito. Tan só lles falta comezar a 
construír urbanizacións e campos de golf no que noutrora 
foran touzas e leiras de millo. Tampouco esaxero tanto, non 
penses, ben coñezo que iso é exactamente o que moitos están 
a desexar; non teñen máis pensamento dentro dos miolos que 
o contido do interior dos seus petos. Non asubíes, ben sei que 
é posíbel que ti sexas dos que andan a agardar o mesmo. 

Mais que lle vou facer; eu son o que son. Se non lles gusta que 
rañen, ou que me denuncien. Eles mesmos.


