VIl - FALA O RIO QUE DESBORDOU

Ou riacho; pois cun caudal habitual de ben poucos litros, unha canle
de apenas un metro de ancho, e cuarta e pico de fondo non é
tampouco como para ponierse épicos co tamano do curso fluvial.

Iso é algo que podia ver calquera, até coas palpebras ateigadas
de tirizds se via vir o que ia pasar en canto nos caeran enriba
catro gotas. Que logo fosen cento cincuenta litros por metro
cadrado en apenas unha hora éche outro conto. Tampouco
deberian estar tan sorprendidos; despois do que fixeron
comigo non podian agardar outra cousa. Tan s6 era cuestién
de tempo que acontecese.
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Escoitaron tantas historias do asunto e imaxinaron tantos cartos
no negocio que quixeron xogar tamén eles aos especuladores,
ou eran menos ca os demais? As noites xa non podian durmir,
atacados polos nervios e o insomnio, e pasaban o dia a sofar
espertos coas posibilidades das recualificacions de terreos.
Foronche tan listos que non se lles ocorreu outra idea que a de
urbanizar a eito. Que lugar mellor para comezar cos seus
proxectos faradnicos que a xunqueira do fondo da ria? Que
mais tifa que fose zona protexida se estaba no mesmo centro
da vila e tan s6 habia que recubrila de terra. Desecarona
primeiro, como non? Fixeron o recheo sen importarlles ren a
bicharia que ali vivia. Canto valian dous parrulos e unha garza,
unha, que vifa no inverno e se dedicaba a papar ras nas canles
da marisma. Que mais habia? Carrizos, pillaras, brafas
ateigadas de mosquitos, canas a feixes e unha morea de
cabezolos? Que valor pode ter iso? Moito menos 0s catro
ecoloxistas que apareceron para protestar. Hai que manter a
orde; un par de lapotes ben dados e asunto rematado, que para
iso cobran un soldo os de uniforme. Despois tiraron para
arriba, vefia a construir! Cemento e formigdn. Vivendas a
esgalla; un concello novo; un centro comercial e mesmo un
hospital. Iso si que tivo truco, erguer un hospital enriba dun
lameiro! E foéronche taaaaan listos que até fixeron os
aparcadoiros por debaixo do nivel do mar, e claro, que che vou
dicir que non saibas? Mentres funcione a lei da gravidade e
mais a dos vasos comunicantes, de cada vez que chova a auga
vai para dentro e os carros reconvértense en gamelas.



Logo tocoume a min. Hai que ter ben mala sorte! Que lles faria
eu, percorrendo a veiga manselifio, sempre tan pacifico? Levaba
séculos gozando devagar do meu camifio dende o manancial até
a marea, dos meus saltos e fervenzas, das reviravoltas dos
meandros e a frescura dos regatos. Non tiveron piedade, nin un
triste salgueiro me deixaron, nin un bido ou un ameneiro que me
dese unha sombra. Trataronme como a un estorbo no medio dos
seus plans, como se fose un enfermo terminal que hai que sacar
do medio. E non erailegal a eutanasia?

Xa levaba un tempo sentindome mal, enzoufado por dentro, co
leito ateigado de lixo e borralla de incendio. Chegado o dia non
lles tremeu o pulso. Entubaronme primeiro. Encorsetaronme o
camifo soterrandoo baixo as ruas da vila. No que fora a mifia
veiga levantaron as vivendas; ergueron armatostes cunha
manchea de pisos. Non se contentaron con construilos ao meu
caréon. Non. Tiveron que chantarmos, manda de badulaques,
mesmo encima. Canalizaron cara a min, para onde se non?, as
augas fecais; ateigaronme de refugallos e excrementos e ainda
foron quen de dicir, os porcallans, que apetrenaba. Curso
arriba, na miseria en que quedou a mina canle, tiraron o
entullo, pois seica non atoparon mellor sitio onde botalo; iso
si, nun recanto fixeron un paseo con banquifios ben xeitoso
para os vellos.

Menten mais que falan. Non saben nin o que din e por riba o
mesmo pensaron 0s moi inxenuos que logo de eles construiren
non ia chover mais. Mal que lles pese, ocorreu o que todo o



mundo que o pensou cando menos unha vez deduciu que tifa
gue pasar. Sepultaronme en vida, e logo, por se lles parecia
pouco, atoaronme e enchéronme. Enchéronme ben cheo, até
mesmo rebentar.



