
VII - FALA O RÌO QUE DESBORDOU

Ou riacho; pois cun caudal habitual de ben poucos litros, unha canle 
de apenas un metro de ancho, e cuarta e pico de fondo non é 
tampouco como para poñerse épicos co tamaño do curso fluvial.

Iso é algo que podía ver calquera, até coas pálpebras ateigadas 
de tirizós se vía vir o que ía pasar en canto nos caeran enriba 
catro gotas. Que logo fosen cento cincuenta litros por metro 
cadrado en apenas unha hora éche outro conto. Tampouco 
deberían estar tan sorprendidos; despois do que fixeron 
comigo non podían agardar outra cousa. Tan só era cuestión 
de tempo que acontecese. 



Escoitaron tantas historias do asunto e imaxinaron tantos cartos 
no negocio que quixeron xogar tamén eles aos especuladores, 
ou eran menos ca os demais? Ás noites xa non podían durmir, 
atacados polos nervios e o insomnio, e pasaban o día a soñar 
espertos coas posibilidades das recualificacións de terreos. 
Fóronche tan listos que non se lles ocorreu outra idea que a de 
urbanizar a eito. Que lugar mellor para comezar cos seus 
proxectos faraónicos que a xunqueira do fondo da ría? Que 
máis tiña que fose zona protexida se estaba no mesmo centro 
da vila e tan só había que recubrila de terra. Desecárona 
primeiro, como non? Fixeron o recheo sen importarlles ren a 
bicharía que alí vivía. Cánto valían dous parrulos e unha garza, 
unha, que viña no inverno e se dedicaba a papar ras nas canles 
da marisma. Que máis había? Carrizos, píllaras, brañas 
ateigadas de mosquitos, canas a feixes e unha morea de 
cabezolos? Que valor pode ter iso? Moito menos os catro 
ecoloxistas que apareceron para protestar. Hai que manter a 
orde; un par de lapotes ben dados e asunto rematado, que para 
iso cobran un soldo os de uniforme. Despois tiraron para 
arriba, veña a construír! Cemento e formigón. Vivendas a 
esgalla; un concello novo; un centro comercial e mesmo un 
hospital. Iso si que tivo truco, erguer un hospital enriba dun 
lameiro! E fóronche taaaaan listos que até fixeron os 
aparcadoiros por debaixo do nivel do mar, e claro, que che vou 
dicir que non saibas? Mentres funcione a lei da gravidade e 
mais a dos vasos comunicantes, de cada vez que chova a auga 
vai para dentro e os carros reconvértense en gamelas. 



Logo tocoume a min. Hai que ter ben mala sorte! Que lles faría 
eu, percorrendo a veiga manseliño, sempre tan pacífico? Levaba 
séculos gozando devagar do meu camiño dende o manancial até 
a marea, dos meus saltos e fervenzas, das reviravoltas dos 
meandros e a frescura dos regatos. Non tiveron piedade, nin un 
triste salgueiro me deixaron, nin un bido ou un ameneiro que me 
dese unha sombra. Tratáronme como a un estorbo no medio dos 
seus plans, como se fose un enfermo terminal que hai que sacar 
do medio. E non era ilegal a eutanasia? 

Xa levaba un tempo sentíndome mal, enzoufado por dentro, co 
leito ateigado de lixo e borralla de incendio. Chegado o día non 
lles tremeu o pulso. Entubáronme primeiro. Encorsetáronme o 
camiño soterrándoo baixo as rúas da vila. No que fora a miña 
veiga levantaron as vivendas; ergueron armatostes cunha 
manchea de pisos. Non se contentaron con construílos ao meu 
carón. Non. Tiveron que chantarmos, manda de badulaques, 
mesmo encima. Canalizaron cara a min, para onde se non?, as 
augas fecais; ateigáronme de refugallos e excrementos e aínda 
foron quen de dicir, os porcalláns, que apetrenaba. Curso 
arriba, na miseria en que quedou a miña canle, tiraron o 
entullo, pois seica non atoparon mellor sitio onde botalo; iso 
si, nun recanto fixeron un paseo con banquiños ben xeitoso 
para os vellos. 

Menten máis que falan. Non saben nin o que din e por riba o 
mesmo pensaron os moi inxenuos que logo de eles construíren 
non ía chover máis. Mal que lles pese, ocorreu o que todo o 



mundo que o pensou cando menos unha vez deduciu que tiña 
que pasar. Sepultáronme en vida, e logo, por se lles parecía 
pouco, atoáronme e enchéronme. Enchéronme ben cheo, até 
mesmo rebentar.


