
XI - TOÒITO DE ANDRUCHO

O concelleiro de Urbanismo que deu os permisos.

A vida son dous días. Dous, nin un máis, e hai que vivila, non 
si? Que pega tes logo que poñerme? Iso é o que fago, vivir, 
vivir ben, todo o ben que podo. Mais para iso fan falla moitos 
cartos, moitiños. Hai que andar cos petos cheos se se quere 
gozar sen cancelas do que o mundo nos ofrece. 



Cadaquén ten os seus motivos, que hai xente altruísta e haina 
tamén oportunista, pero eu non che vou dicir máis claro o 
porqué de que me metera en política; para que digas despois 
que non imos coa verdade por diante. É certo que non quixen 
estudar, e non foi porque eu non sexa espelido dabondo, eh? O 
que ocorre é que na clase aburríame; os mestres só explicaban 
trangalladas que non servían para nada, inútiles para a vida. 
Cando o meu pai cansou de que repetise cursos e me 
mandaran sancionado para a casa meteume con el a traballar 
na taberna. Aquilo non era vida: a choiar todo o día por catro 
cadelas e unha miseria de propinas, aturar bebedelas e 
soportar desprezos; tratábanme como se fose un farrapo vello, 
menos aínda que un paria da India: neno para aquí, neno para 
alá... Polo menos deume para coñecer moita xente e poñerme 
ao corrente de moitos segredos, esas confidencias que se 
contan cando bebes dúas chiquitas. O demais, chegar até aquí 
e coller unha boa posición no concello, tampouco foi tan difícil. 
Pode facelo calquera, só hai que contactar coa persoa 
adecuada e conseguir que che metan ben arriba nunha lista. 
Máis nada. Non precisas nin saber falar.

Tampouco vaias facerte á idea, polo que conto, de que son tan 
egoísta; non quero nada distinto do que quere todo o mundo, 
do que de seguro ti mesmo queres: un bo buga; o piso e mais 
o chalé na praia; unha moto molona para o bo tempo, que cada 
ano dura máis e se lle saca máis proveito; alfaias e trapiños 
para a compañeira; bos colexios e de prestixio para a nena, 
cunha morea de extraescolares, iso si, que está nunha idade 



moi difícil e non é cuestión de tela amolando todo o día casa 
adiante; unha viaxeciña ao ano, cando menos, até o Caribe ou 
así, pois moito presta botar o día na hamaca a carón da 
piscina, relaxándose deste stress da vida moderna! Que máis 
queres que che diga? Os cartos esváense por entre os dedos 
sen que un se dea de conta, iso é algo que seguro que xa 
sabes por ti mesmo. Eu cando menos non fun nunca un 
descarado, que tamén sabes que hai moito chimpafigos que 
caía coa fame e ao mes de andar na política xa invitaba a toda 
a parroquia cun billete de millón enriba da barra da taberna. Xa 
coñeces o que fixo o alcalde aquel, o que deu permiso para 
catro alturas no edificio e agora vive no quinto? Eu polo menos 
fixen ben a tarefa, con disimulo, fun mercando aos pouquiños: 
agora un piso, logo un terreíño, máis tarde outro pisiño; iso si, 
poñendo as propiedades a nome da familia, non vaia ser o 
demo. A casa da aldea e mais o piso novo son de mamá; o 
dúplex e as parcelas a carón do mar, dos meus avós; os 
titulares dos negocios son os nenos; co meu pai, ese negreiro 
chuchasangues, non me levo; e a nome da muller, pouca 
cousa: un piso, o coche vello... e nada máis, que eu recorde, 
pois ela non é parente de sangue e nunca se sabe, calquera 
día, cando menos o agarde, déixame por outro ou pide o 
divorcio e non me queda nin un can. 

Aínda así, e despois de todo o que fixen pola vila, que ben se 
ve o bonita e moderna que está, hai quen se atreveu a me dicir 
en toda a cara que son un pirata de despacho con traxe e 
gravata no pescozo na vez de parche no ollo, que penso que 



teño patente de corso e que non me chega con vivir a conta 
dos cartos dos demais, senón que por riba prevarico e meto a 
man no peto. Vaia barallocas, o que tal hai que oír! O mundo 
está ben cheo de envexosos e desagradecidos! E para eles 
mátome a traballar? Pasa un día pola vila e dime logo se non 
quedaron ben xeitosos o paseo marítimo, a rúa comercial e 
mais as edificacións do novo ensanche da Veiga. E se o río 
desbordou a culpa non é miña, que o tempo non o controlo eu 
e, se me apuras, será cuestión dos técnicos chafalleiros do 
departamento de Medio Ambiente que non asesoraron como 
debían. A culpa é deles, non me cabe dúbida. Haberá que 
abrirlles expediente a todos! Cos ineptos cómpre ter man dura 
e dar un escarmento, non pode ser doutro xeito. Se cando 
temos entre mans un proxecto de envergadura, unha... 
urbanización, poñamos por caso, e o informe que nos chega 
da oficina técnica é positivo e asinado polo arquitecto ou o 
aparellador –perdón, arquitecto técnico– que podemos facer 
nós, o alcalde e mais o seu equipo de goberno? Pois o mesmo: 
estampar a nosa firma.


