XV - UNHA LAPA (DE LUME), EN REPRESENTACIUN DO
INCENDIO TODO

Eu son natural, como a chuvia e o vento, como os temporais ou
os animalifios todos da terra e do mar. Acontezo cando as
condicidons para que me desenvolva son as axeitadas, ainda
que iso tampouco suceda tan a miudo. Podo prender por mor
dun léstrego dunha tormenta de veran, dun anaco de vidro
deitado na terra de forma adecuada ou por unha cabicha sen
apagar tirada por descoido; desas formas e tamén dalgunha
mais.

Tampouco vou dicir que mesmo non reciba axuda con
frecuencia, pois o certo é que xa mo pofiian ben facil dende



que inzaron os montes de pineiros e eucaliptos e deixaron que
0 mato medrase a eito. Mais como asemella que iso non era
suficiente, ainda permiten que ande ceiba toda esa manda de
tarados. Malia todo, non penses que me estou a queixar; sei
ser agradecida, ainda que pronto non me quede moito por
gueimar: moitas grazas. Cadaquén tera o seu motivo, non digo
gque non, que che hai de todo nesta terra: gandeiros,
madeireiros, politicos co desexo de apuntar tantos e
desacreditar 0s rivais, empresarios, especuladores
inmobiliarios, vecifios envexosos ou con ganas de vinganza e
gue sei eu cantas tipoloxias mais. Eu niso nin entro nin saio.
Pero por riba de todo o que che hai é moito tolo; ou moito
artista, que as veces dubido e xa non sei nin que pensar.
Xentifia que goza mirando para min, vendo como prendo e
como medro, como engulo con devezo canto atopo.

Contemplar o lume ten a slla maxia, hon mo negaras; un aquel
gue engaiola e apampa o mais frio. Pero unha cousa é pasmar
ollando para a cacharela de San Xoan e outra ben distinta é
darlle soprete a un cento de hectareas. Ben me entendes. Que
che vou dicir, que seguro que estas aborrecido de verme actuar
en directo. Non precisas dos telexornais nin dos documentais
gue botan na canle tematica para que saibas de que estou a
falar; parece que dun tempo a esta parte, e en canto chega a
calor, mires cara a onde mires, non se vexa outra cousa.

As veces espallome devagar, a rentes do chan, trabando, amais
de na herba e o mato, nas iscas dos pineiros; outras viaxo mais



rapido: vou polas copas das arbores deixandome levar polo
vento; outras ainda, cando tefio o dia bravo, fago ambas as
duas ao tempo. Moito me gusta zarrapicar faiscas e facer
remuifios de lume, non vexas como tolean os das cuadrillas,
vaia xogo divertido! Todo depende de como vefia o dia, da
pendente do terreo e da humidade do aire e mais das follas; e
do vento, sobre todo do vento. Gozo coa airexa e mais co
vento forte, mellor con vendaval. Se sopra do sur avanzo en
empopada, podo chegar ao éxtase. Non hai como un chan seco
e vento do sur. Ai, o vento amigo, que seria eu sen el!

Non tefio sentimentos nin, por suposto, remorsos. Fago oidos
xordos as bestas aterradas, devasto e calcino, alimento o
espanto. Chamusco canto atopo sen pensalo en demasia. Todo
moi natural, como che dicia ao primeiro. Cando me dan pé, eu
fago o que é consubstancial en min. Se me acenden, pasame o
que a ti: dou en arder.



