XVI - XOCAS, XERENTE DO CO.MA.

Non sei cal foi a faisca que prendeu a primeira chama. Non o
sei. O que si sei é que nalgin momento o noso mundo, o que
herdaramos dos vellos, deixou de ser o que sempre fora.
Cambiou e estragouse todo sen remedio.

A mifa historia non é distinta 4 dos demais. Unha de tantas.

Fun bo rapaz dende pequeno, traballador e estudoso. Algo



innato. Os meus pais non necesitaban tirarme das orellas para
que me aplicase nos libros. Sendo sincero, non precisaban nin
de dicirmo, xa eu andaba a facer os deberes antes de que eles
tivesen tempo de pensalo tan sequera. Era bo alumno, non
cabia dubida, e os meus sacrificaronse para que tivese carreira:
enxefaria forestal, primeiro da mifia promociéon, sempre as
mellores notas. Estudei por vocacién. O meu devezo pola
natureza é conxénito; recordo ainda con emocion os paseos
con meu avo sendo apenas unha criatura, cando me ensinou os
nomes das arbores todas. Nunca deixaron de ser o meu
interese, a mina paixon.

Os comparieiros da escola seguiron cada un co seu vieiro: o
Tono, Tofito de Andrucho, era un lapaxardas que vifia a clase
cheirando a bubela; fartouse de pofer tintos e tapas de luras
na taberna dos pais, meteuse en politica e agora afoga no
délar. A Mendifnio tampouco lle vai mal, herdou a construtora
familiar, fixo negocios con Tofio e xa urbanizaron media
beiramar da Fisterra. Pepe segue como aos doce anos, nas
verzas, pasa o dia a carranchapernas da bicicleta e cando baixa
e abre a boca é para botar pestes para féra contra todo: préelle
o mundo enteiro; quizais o mellor seria que calase e lles
seqguise dando aos pedais. O Moncho foi de sempre un
buscavidas sen principios, xa daquela xuntaba catro cadelas
para cromos facéndolles os recados aos mestres; agora anda
coas cuadrillas no monte, un negocio perfecto para as suas
habilidades, préspero e con posibilidades de futuro; el e a
Mucha casaron e seica tefien unha tenda de galdrumadas na
ria do Centro. Ramoncho, o fillo do sefior Manolo da Curva, foi



ao mar cando deixou os estudos, como xa fixeran o pai e mais
os avoés; embarcou mentres houbo peixes e caladoiros onde
pescalos, despois zafou como puido: marchou para Canarias a
construcién. Calquera dia cansa e vén de volta; acabara como
toda a tropa de mareantes retirados: de faladoiro nun banco do
paseo e a botar partidas de chave na do Andrucho. Moncha, a
muller, andou, como a sua cufnada Mucha, coa carretilla a
vender peixe polas portas. Cantas manas de estudo non me
interromperian anunciando sollas e xurelos cos seus chios de
gaivota? Logo lles chegou a modernidade; deixarono e, cos
aforros, puxeron comercio.

Poderia falar de moitos outros. O que acontece na Vila non é
diferente ao que pasa noutros lugares, un busca o seu sitio no
mundo por puro instinto de supervivencia. Eu puiden acabar de
director xeral ou de conselleiro. Puiden. Coa mifna formacion, o
meu carisma e os innatos dotes de lider, haberia de ser un
camifno sinxelo. A mor das veces o traballo non se escolle,
chégase a el por casualidade. Puro azar. Pero despois, unha
vez na allada, hai que levalo adiante. Tes que facer o que estea
na tua man por defendelo. Todo canto sexa preciso. Todo.

O CO.MA., Consorcio Madeireiro, non é unha firma calquera.
Non hai ningunha no sector que lle faga sombra en volume de
negocio en milleiros de quilometros a redonda. Poucas coma
ela hai no mundo. Porque isto, o da madeira, é unha industria
a fin de contas; ou que pensabas? Os principios polos que se
rexe unha empresa para ser rendibel non tefien misterio
ningun, son ben doados de entender:



1. Para sacar un produto precisase, amais de man de obra
barata, de materia prima.

2. Canto mais se venda mais beneficios se sacan.

3. Canto mais barata se consiga a materia prima mais
diferenza habera co prezo de venda e, outra volta, mais cartos
se ganan.

4. Se non hai madeira non hai produto, e polo tanto non hai
negocio.

Non hai trampas no que digo, pura lIéxica. As regras do xogo, mal
gue me pese, son deste xeito. Son asi, e un ten que vivir; ou valas
cambiar ti? Comprenderds entédn que deba facer o preciso por
conseguir a madeira. Moita e barata, e canta mais mellor. Ben sei
gue a imaxe que dou con isto que che estou a dicir é, sendo
magnanimo, o dunha samesuga; pero o caldo, por moito que
haxa para repartir, non da para todos. Cadaquén mira para si e
procura facer cartos como pode, metendo a man no pote ou
chuchando o sangue do vecifio se é preciso.

Para levar este negocio non vale calquera baldreu. Hai asuntos
gque non admiten escrupulos e son imposibeis de adiar. A
realidade non é literatura. Vivo esmagado polas preocupacions,
atento decontino ao negocio, sen tempo para nada: malamente
vexo a familia; paso o dia pendente da producion, das entradas e
saidas dos camidns, das cadeas de montaxe... e dun milleiro de
cousas mais; cando non ando enleado en asuntos da fabrica é en
xuntanzas do consello de administracion.

O monte. Eu xa non sei que é o monte. O choio reviroume a



ollada, cando miro para el xa nin arbores vexo. Tanto me ten o
destino da madeira, éme igual que vaia para taboas, serraduras
ou pasta de papel: os meus ollos s6 calculan metros cubicos.
Tampouco sei se iso importa. Xa dixen que non sei cal foi a faisca
que prendeu a primeira chama, pero sinto como se tivese lume
por dentro; non podo parar de arder.



