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A que xoga acotio a partida de subhastado na Taberna do Andrucho
e senta a parolar nos bancos do paseo a sombra dun tamarindo
cando non chove, cousa que seguen a facer agora, parolar, co seu
vocabulario cheo de eses sibilantes.

Manel: A culpa de todos estes lumes é de Paco; del e da sua
politica forestal.
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Manolo: E ben certo. O cerebro que a desefiou foi un listo, todo
un xenio. Debeu pensar que o bosque era mais bonito e que a



paisaxe quedaba mais europea.

Manel: E non se lle ocorreu cousa mellor que enchernos o pais
de eucaliptos e de pifieiros.

Lelucho: Do que non vos acordades, ou non queredes
recordar, é de que antes o monte sempre estaba limpo. lase ao
estrume para estrar as cortes e facerlles a cama aos animais;
despois o esterco ia para as leiras...

Manel: Arre demo! Mira con que historias vés ti agora.

Lelucho: ... E pastoreabanse as ovellas e mais as cabuxas.
Prendiaselle lume ao mato para que logo medrase a herba e os
bichos tivesen que comer.

Manolo: Home, Manel, ai o Lelo leva razén. Ao monte sempre
se lle pegou lume, sempre. Unhas veces para limpar os agros e
outras os camifios; e tamén para que logo medrase o pasto,
como di Lelucho.

Lelucho: Meu avé faciao polo veran, e logo ben recordo a mifa
avoa marchar para o monte coas churrifas.

Manel: Si, pero cambiaron os pastos con ovellas e cabuxas por
pifieiros, milleiros e milleiros de pineiros, e as coitadas das
churras non podian achegarse a unha arbore; a multa que lle
pofilan ao paisano valia ben mais que a ovella. Os incendios,
sera casualidade?, comezaron daquela.

Lelucho: A ti o que che pasa é que es un roxo deslinguado e



tes que botarlle a culpa de canto se che ocorre ao Caudillo.

Manel: Contaba o meu pai que cando prendia lume acudian todos
a apagalo. Repenicaban as campas e mobilizabase até o mais
cativo, ia a aldea enteira. Pero despois chegou o ditador e 0 monte
pasou a man comun e xa non era dos vecifos. Enton era a Garda
Civil quen tifia que obrigalos para que acudiran cando ardia.

Lelucho: E agora que? Xa non esta o tirano, como lle dis ti,
para botarlle a culpa.

Manel: Morto o can...
Manolo: ... acabouse a rabia.

Lelucho: Moito conto, pero non hai tampouco quen apague 0s
lumes.

Manel: Pois iso, o que che estou a dicir. Se o monte xa non é
noso e non nos obriga ninguén... quen vai arriscar o pelello en
apagar o que non € seu? Xa iran os voluntarios, como cando foi
o do barco.

Manolo: A realidade é que as leiras estan en campo, o mato
parece a selva da Chita e polo monte non mira ninguén.
Ninguén.

Manel: Leiras de trigo e de centeo ben que habia, pero logo
chegaron as celulosas e canda elas os eucaliptos a mancheas.

Manolo: E as terras dos fondos dos vales estiveron a salvo



mentres houbo vaquifias; vifieron coa leria das cotas lacteas e
acabouse co leite.

Manel: Dese xeito, como comprenderas, non se podia vivir. S6
lles quedaba coller as maletas. Asi marcharon a moreas.

Lelucho: Agora hai novos plans forestais.
Manel: Hai, si, todo un enredo para cobrar as subvencions.

Lelucho: Un roxo, iso é o que ti es, sempre a botarlle a culpa a
autoridade, so che falta meterte cos curas desta volta.

Manel: Pois non, desta vez non. Pero xa veremos canto tardan
en sair en procesiéon para pedirlle a santa Barbara e aos santos
todos para que intercedan e non volva caer outra semellante.

Manolo: Deixadeo xa. Cantas veces sodes capaces de
pelexarvos nunha mana? Vivides no pasado, e non o tomedes a
mal. O monte agora é outra cousa.

Manel: Non, xa! Non hai mais que mirar para el, todo cheo de
muinos. Que mais ves agora?

Lelucho: Vouche dar a razén por unha vez, Manel. Enchérono
de edlicos, mais non por iso baixou a factura da luz, ao
contrario. E mentres, as pensions, xa sabedes... Mala chispa os
leve!

Manel: E ben que nos chuchan o sangue os das eléctricas,
como se o vento ou a auga dos rios fose unha propiedade



deles.
Lelucho: Son uns ladréns, viven do alleo, e ben que o saben.

Manel: Ademais, putéannos a mantenta, que lin nun libro as
trampas todas que fan...

Lelucho: E dende cando les libros ti, que non o facias nin no
barco en tres meses de marea sen outra cousa que facer.
Como moito enredabas un pouco coas revistas, ti xa me
entendes.

Manel: Home, o libro todo non o lin, sé un anaco que me
amosou meu fillo. Dicia moitas cousas das que fan, que andan
todos, todinos, enleados até as orellas. Sonche petoutos que
non se descobren porque hai xente moi importante detras, de
moito poder e de moitos cartos.

Manolo: Andache boa a navalla! Teu fillo? E logo... en que che
anda metido desta volta ese vago?

Manel: Coidadifio! De vago nada, que vai para artista. Andache
por Santiago facendo teatro.

Lelucho: Vaites, teatro! Mellor cala, non me sigas por ai... E
que libro era ese, ho?

Manel: Pois agora non che me acordo moi ben do titulo, sei
gue levaba a palabra sangue, mais nada. Tampouco de quen o
escribiu, ainda que era algo asi como... Rubial ou Rubian.



Lelucho: A ti o que che pasa é que es un afeccionado as
telenovelas, todo o dia a artellar conspiraciéns. Ben se ve que
agora tes todo o tempo do mundo, non fas mais que cismar e
sacar tolerias desa cabecifa.

Manel: Outra vez! Tolo seras ti, morea de esterco! Xa che avisei
ben avisado. Non me quentes... !

Manolo: Manel! Acouga, home. Tampouco fai falta insultar, que
Lelo tampouco che faltou a ti...

Manel: Como que non?

Lelucho: Non. Eu s6 dixen que...
Manel: Faltachesme tal.

Lelucho: Non tal.

Manel: Si tal.

Manolo: Sempre estades co mesmo. Aburrides as pedras coas
vosas historias. E hora de arriar chicote. Marcho, se non vou
quedar sen as receitas.

Lelucho: Vaite, si. A ver se é desta volta, vai pechar a Casa do
Mar e a ver logo sen a pilula como dormes.

Manel: Aburifio, meu rei. Vai pola sombra.






