
XXII - ROVERTO

Aquí abaixo vaiche decotío moita humidade, demasiada, 
circunstancia que en nada beneficia as miñas partes metálicas; 
tampouco o salitre contribúe a mellorar o tema, e eu, por 
moito que o intente e poña toda a vontade, non consigo 
afacerme á situación. Por outro lado, a verdade é que 
tampouco non che me gusta moito que de cada vez que chove 
logo me ande a caer por riba toda a terra e a cochada esa de 
cinza dos incendios. 



Empórcame a min e converte o fondo nun lameiro noxento. Xa 
ves, supoño que tamén eu son un dano colateral, unha vítima 
do cambio climático.

Ouvearía se puidese, pero sei que é inútil. Nada podo facer 
para zafar deste húmido destino. Non vou dicir tampouco que 
teña esperanza ningunha de que me saquen de aquí. Ben sei 
que iso non vai acontecer e xa me afixen á idea de que vou 
quedar até que non sexa máis que unha morea de óxido no 
fondo do mar. Éche un final como outro calquera e non está 
tan mal, máis deprimente sería ir dar co chasis a un cemiterio 
de coches. Até podería dicir que é unha especie de retiro 
dourado. Vivo nun auténtico sebal onde a vida alenta con 
forza. Está todo tan cheo de verdello e bicharía que case 
parece que ande metido no medio dun documental de 
natureza. Calquera día aparecen uns mergulladores coas 
cámaras e saio na tele; mágoa non ser quen de falar para 
poder facerme unha entrevista, contaríalles polo miúdo as 
peripecias da miña vida e mais un bo feixe de anécdotas con 
todo o que acontece por aquí abaixo.

É todo un espectáculo ver as estrelas atrás dos ourizos e as 
fanecas que chegan en pequenos grupos á busca, cos seus 
ollos grandes, de vermes e cangrexos. Agardo pola anoitecida 
con fruición, esperando os xogos dos arroaces a chapuzar na 
tona da auga. Ás noites tamén adoitan aparecer de visita os 
linguados arrastrándose pola area. Non son os únicos, os meus 
favoritos son as potas e as luras; os seus movementos 



imposíbeis tentando fuxir dos seus predadores non deixan de 
me alucinar. Teño a carrozaría inzada de cintas, correas, 
carromeiros e todo tipo de follas de mar. Non faltan os 
arneiróns e as lapas, algún feixe de mexillóns e, aínda que non 
o creas, mesmo me criou enriba unha pina de percebes. Como 
se decate o Currás ou algún outro da súa ralea non han tardar 
en vir buscalos botando man da rasqueta. Os peixes entran e 
saen, perseguíndose uns a outros. Esquívanse e devóranse. 
Todo moi divertido. Un congro instalouse entre os asentos. É 
pequeno. Xa medrará, que o sustento non lle falta. De que me 
vou queixar?, entretemento continuo por aquí abaixo non falta; 
se acaso boto de menos as viaxes e a compaña que me facía a 
radio. Este é un territorio de silencio, da superficie case non se 
percibe nada, apenas un lene murmurio cando o vento zoa con 
forza. 

En canto a el, o autor quero dicir, volveu visitarme. Era a hora 
na que a brisa sosega e as sombras se alongan. Seino, que 
sentín como se achegaba á beira da praia escorrentando os 
biluricos co seu paso torpe ao atravesar polo coído. Ficou logo 
ensimesmado, ulindo no aire o recendo a ribeira, esculcando o 
mar e preguntándose onde eu estaría. Mirou cara a onde me 
atopo poñendo fasquía de estar moi atento, con esa súa ollada 
tinguida de verde e azul que adoita protexer tras os lentes de 
pasta negra, sen ser quen de reprimir un par de bágoas; pois 
no fondo, e aínda que non o pareza, con esas patillas longas e 
peludas de tipo duro do far west que gasta, é un sentimental. 
Xa ves, meu, alcancei a dicirlle dende a distancia: estamos 



perdidiños, compañeiro! 


