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Si, iso mesmo, que a palabra que tes arriba, en cursiva, significa
mirén, que é o que ti es, sempre ai, agochado da outra banda das
historias sen dar un chio.

Xa, sen dar un chio. En todo caso o que ti dis queda escrito e o
meu pensamento lévao o vento. Non dou a mifia opinién, iso é
0 que pensas, pero en canto remata o ano ben que andas
pendente de ver cantos exemplares vendiches para cobrar os
dereitos de autor e mais para encher o ego ben enchido, ese
monstro insaciabel que levas dentro.




Ben sabes tamén, malia non ser o teu caso, que as boas obras
espallanas os lectores de boca a orella a pesar de que o libro
non se deixase ver polos escaparates das librarias, o editor
non gastara un can na sla promocidon e na prensa non
aparecese nin unha triste recensiéon. Pois logo xa ves que,
malia que sexa de xeito indirecto, chio bastante mais do que
pensas.

Queres que che diga a verdade? Pois vaia trapallada mais incribel
e inconexa a que me soltas nesta obra. Non che chega con
ofenderme, ou case, chamandome mirén senén que cres, ou
debes facelo, que ademais son medio babeco e que vou tragar
CO que contas sobre o teu coche: que primeiro, cando estabades
a atravesar a vila de C, caeu sobre vos o que debeu ser o
segundo dioivo universal e que logo cho levou unha enchente e
foi dar cos ferranchos ao fondo da ria. Esa parte podia ter un
pase; non é tampouco que o fora crer asi como asi, pois, ainda
gue ultimamente esas desfeitas acontezan de cada vez con mais
frecuencia, seria demasiada casualidade que precisamente che
pasase a ti para que puideses escribir estas paxinas. Non, non é
doado de crer, pero cando menos podo disimular e tirar cara a
diante coa lectura; mais o resto do relato... Estd ben que os
escritores tefiades imaxinacion e todo iso. Supofno que é algo
esencial, un elemento imprescindibel para desenvolver o voso
traballo, pero parece que ti o que pretendes e facerme pasar por
verdade o que contas, e un, malia ser crédulo e pofier a sua
mellor disposicion, ten os seus limites.



Escachos, estrelas, lagartos e até unha lapa de lume. Ateigas o
texto cunha morea de criaturas imaxinarias e irreais. Esta ben,
pero decataraste de que, amais de me tratar como a unha
crianza achegandote ao tema dese xeito, andas a pisar areas
movedizas ao usar un procedemento tan manido como o de
personificar os bichifios e os entes da natureza. Atopei este dia
nun dicionario que hai unha doutrina filosé6fica a que chaman
hilozoismo que atrible vida propia aos seres inanimados. Non
son hilozoista, e malia non estar de acordo co resultado
acéptoo como recurso literario. Pero cres realmente que
necesitabas facelo?

Sacas a luz un feixe de asuntos: o desa treboada, que non sei se
simboliza a loucura na que se esta a converter a climatoloxia, e
mais o dos incendios; ainda que coido que esqueciches
explicar, entre outras moitas cuestions, a relacién que tefien os
lumes coas actuacions nas canles dos rios e coas enxurradas
como a que che arramplou co coche. Fixeches intervir unha
manchea de personaxes, os que ti dis que che vifieron a4 mente
cando comezaches a reflexionar sobre o tema, pero o que che
guedou no tinteiro é o que ninguén quere escoitar: até o mais
teimoso defensor do medio ambiente, xa sexa un concienciado
activista de calquera grupo ecoloxista, non é quen de
subtraerse ao consumismo desmedido e o dispendio
enerxético. Si, diso somos todos moi conscientes, todos nos,
pero pouco facemos por cambiar. Esa, e non outra, é a verdade.
Non sei para que digo nada, sinto que estou a dilapidar as
palabras dun xeito inutil. Seguro que, como todos os



escritores, vas pola vida de artista, xenio pagado de si mesmo,
e seras, cando menos no que atinxe a tua obra, pouco dado ao
didlogo. Eme igual que non admitas suxestiéns, non tefio o
mais minimo interese en convencerte, s6é quero facer o que ti
dis facer pero nos fas: ser sincero.



